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“Una carta del mondo che non contiene il Paese dell’Utopia non
¢ degna nemmeno di uno sguardo, perché non contempla il solo
Paese al quale I'Umanita approda di continuo.”

Oscar Wilde

[ . 2. . . .
‘La forza di un'idea rivoluzionaria
sta nella segreta certezza che nulla si puo cambiare.”

George Orwell






Prefazione dell’autore

Ci ho messo molto a scrivere queste righe di prefazio-
ne. Sembra strano, dopo aver scritto un romanzo, buono
o cattivo non spetta a me dirlo, né troppo corto, né trop-
po lungo, su un argomento piuttosto scottante, non riu-
scire a redigere poche righe per introdurlo.

Non credo sia necessario aggiungere altro riguardo al-
la trama. Non ha lati oscuri; & fin troppo chiara. Per
qualcuno potrebbe addirittura esserlo troppo. Lo stesso
qualcuno potrebbe segnalare come difetto del racconto
la mancanza di una certa suspense. In effetti questo te-
sto va contro le regole del giallo, del noir, del poliziesco
o come dir si voglia. Avviene tutto alla luce del sole.

Il lettore ha un punto di vista che gli permette di cono-
scere i fatti, le azioni dei protagonisti; le pud addirittura
prevedere, anche se non sempre come si pud verificare
nella parte finale.

Se qualcosa di oscuro si vuol trovare per forza, & forse
meglio rifarsi alla sua genesi. E talmente oscura che fac-
cio fatica ancora adesso a ricostruirla. Non ricordo, per
esempio, da dove sono partito. Qual & stato il primo e-
lemento o dato o emozione che mi ¢ venuta in mente,
dando inizio a quel processo che ben conosce chi ha
dentro di se il demone della scrittura.

Una volta che ha preso forma quello che potremmo
genericamente chiamare lo spunto iniziale, il pit o il
peggio é fatto. Non si puo tornare indietro. Bisogna pro-



cedere ad ogni costo; arrivare al punto oltre il quale si
capisce di non potere piti andare.

All'inizio ci si ritrova paghi di cio che si ¢ fatto, poiché
cid che sembrava difficile o addirittura impossibile ha
trovato un suo compimento. Ma & solo una sensazione
illusoria. Basta lasciare passare un po’ di tempo per ri-
leggere e accorgersi di quanto lavoro c¢’¢ ancora da fare.
Sopravviene addirittura una sorta di risentimento, per
non dire vero e proprio rancore, verso cio che vorremmo
il pit vicino possibile alla perfezione e, invece, mostra
sempre di pitt imprecisioni e crepe profonde.

Mi rendo conto che questa parte di lavoro tocca a chi
scrive; non puo interessare il lettore e la pianto qui.

All'inizio, mi pare di ricordare, m’era venuto in mente
il tema dell'Utopia, affidato a un personaggio che, di re-
gola, con essa non dovrebbe averci a che fare. Da parte
sua lo stesso personaggio doveva essere autore di un’idea
tanto geniale da giustificare 'interesse di chi invece era
ostile allo stesso concetto. Memore del marchio di un
antico anatema scagliato contro di essa, non puo conce-
pire che torni alla ribalta sotto una veste nuova e aggior-
nata e decide, come primo atto di un ritrovato spirito di
rivolta, di tornare a combatterla.

C’e voluto del tempo per mettere a punto l'invenzione
del reality show da rinnovare che lega questo racconto ai
giorni nostri.

Ancor piu difficile, e spero riuscito, ¢ stato il tentativo
di entrare nel mondo a me estraneo dei pensieri e delle
pulsioni emotive di un gruppo di terroristi finiti in clan-
destinita e decisi a dare inizio a un nuovo ciclo di attac-
chi al sistema.

E stato a questo punto che ho sentito la necessita di
mantenere un principio di equidistanza dai protagonisti:
da una parte il gruppo di terroristi e dall’altra I'unico
individuo chiamato a rappresentare la societa e il siste-
ma tuttora vigente.



La voce narrante si & come ritratta e fatta neutra. Di
volta in volta, parlano e sostengono le proprie ragioni al-
la pari il manager ben preparato e per niente indifeso e i
terroristi, forti di tutto cid che si porta dietro chi si affi-
da alla cieca fede in un assoluto ideologico.

Mi & sembrato che questo confronto alla pari fosse una
cosa nuova, mai presa in considerazione prima sia nella
stampa che nella narrativa e saggistica.

A questo punto lo scopo unico del libro si & precisato:
tentare di sviscerare in modo esauriente e dialettico le
ragioni di chi vuole rovesciare la societa capitalista per
creare un nuovo modello statale e sociale, in contrasto
con chi crede che, malgrado i difetti che saltano agli oc-
chi, la democrazia parlamentare e la libera iniziativa dei
cittadini siano le colonne portanti dell'unico regime pos-
sibile. Compito precipuo del cittadino & quello di operare
all'interno della societa per renderla sempre pitl giusta
ed efficiente e in grado di vincere le sfide che vengono
dal mondo globalizzato.

Non so quanto sia arrivato vicino a questo obiettivo
che appare forse troppo grande e perfino impossibile da
realizzare, per mezzo di un’opera di finzione letteraria.

Paolo Albertini
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Le undici del mattino. Periferia di Firenze. Uno slargo
alberato abbastanza trafficato. Viavai di automezzi di
ogni tipo: clacson, semafori e macchine che vanno di
fretta. Bene in vista, fra negozi e uffici, I'insegna e le ve-
trine di una filiale della Banca di Mezz'Ttalia. Denomina-
zione insolita, ma efficace. L’avrebbero potuta chiamare
dell'Ttalia Centrale o di Centritalia o in chissa quanti altri
modi. Invece, hanno deciso di chiamarla in quel modo e
I'hanno azzeccata. Un colpo di fantasia. Una leggera for-
zatura dove non te l'aspetti e il risultato & assicurato. Il
nome ti resta impresso per forza e ha favorito il successo
iniziale. Quel successo, ormai, deve essere pitt che con-
solidato visto il continuo andirivieni dei clienti.

Non c’¢ guardia giurata all'ingresso, unico ostacolo
un implacabile metal detector. Gli impiegati, come ha
mostrato un recente sopralluogo, sono prudenti e scru-
polosi. Non aprono a nessuno, a meno che non sia per-
sona nota. Neanche polizia e carabinieri hanno libero
accesso, se non sono conosciuti o non si ¢ avuta confer-
ma della loro identita dalla Centrale di appartenenza.

Sono tempi difficili ed & probabile che in passato ci
siano state esperienze sgradevoli, percio gli impiegati
sono stati istruiti a dovere per evitare che si ripetano. La
filiale, infatti, si trova in un posto ideale per le rapine.
Prossima a comode vie di fuga e lontana da caserme e
postazioni delle forze dell’ordine.
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Al suo interno lavorano otto impiegati. A occhio e
croce meta uomini e meta donne.

D’acchito sembra complicato penetrare nella banca a
meno di non fare un’azione da Far West, rumorosa e ri-
schiosa. Con un po’ d’applicazione e qualche apposta-
mento si & trovato il modo di superare l'ostacolo. Verso
una data ora, pill 0 meno ogni giorno, & facile notare
I'arrivo del postino. Quando ha solo posta ordinaria da
recapitare puo fare a meno di entrare, ma se & obbligato
a richiedere una firma di ricevuta per plichi raccoman-
dati o assicurate da consegnare non puo evitare di acce-
dere all'interno della filiale. Allora la porta si apre.

Qualcuno ha pensato bene di sostituirsi al postino. E
incredibile notare come, in certi casi, sia di una facilita
imbarazzante trovare dei buchi nei sistemi di sicurezza.
Una volta entrati il pit e fatto.

Poco lontano dalla banca si trova un grosso palazzo.
In basso, nell’atrio vuoto e triste, saltano agli occhi le
cassette della posta degli inquilini. E un luogo poco e-
sposto e permette di sequestrare il postino e sostituirsi a
lui senza essere visti. Uno degli uomini della banda dei
rapinatori ha all'incirca la sua taglia.

Appena lo sfortunato postino, un giovane dal piglio
spensierato che fischietta allegramente, si presenta
nell’atrio per il solito smistamento della posta nelle cas-
sette allineate sulla parete come tanti rifugi di volatili, &
subito prelevato. In realta lui ¢ il pennuto che neanche si
accorge dei due uomini armati e col volto coperto che gli
si avvicinano da dietro e lo conducono via. Minacciato
con la pistola non oppone resistenza. Imbavagliato non
fa in tempo ad aprire bocca. E narcotizzato in fretta e
trascinato in un angolo appartato. Il tempo di far passa-
re pochi minuti. Al risveglio, non avra difficolta a trasci-
narsi fuori e liberarsi.

Uno dei rapinatori toglie la divisa al postino e la in-
dossa. Mette i suoi abiti in una busta che consegna al
complice. Prende lo scooter. Percorre pochi metri, prima
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di fermarsi davanti alla banca. A tracolla il borsone con
la posta. Fa cenno attraverso il vetro, sventolando un re-
gistro aperto, di dover consegnare delle raccomandate e
intanto nasconde il volto dietro un paio d’occhiali e il ca-
sco in dotazione ai dipendenti postali motociclisti.

C’¢ un attimo d’incertezza nell’addetto all’apertura
della porta, o forse il tizio & solo un po’ distratto, poi la
bussola girevole si apre. A quel punto il resto non & che
un gioco da ragazzi. Il falso postino si avvicina al banco-
ne. Finge di prendere la posta all'interno della borsa ed
estrac la pistola. Con l'arma spianata intima
all'impiegato di aprire la porta blindata e di lasciare libe-
ro passaggio ai complici. Prima di entrare gli altri due
rapinatori si calano sul volto i passamontagna. Basta
questo in genere ad accrescere l'efficacia persuasiva del-
le minacce. Uno di loro raggruppa e tiene a bada coloro
che si trovano negli uffici interni, un altro gli impiegati e
la clientela presente in sala e un terzo si occupa di arraf-
fare i soldi dalle casse e sistemarli in una comune busta
di plastica. Intanto un ordine secco — Consegnate i cellu-
lari e metteteli sul bancone. Li riprenderete dopo. For-
za, sbrigatevi. Non fate i furbi se ci tenete alla salute —
Clienti e impiegati eseguono senza fiatare. — Adesso en-
trate in bagno - Gli impiegati si accalcano intimoriti
all'interno del locale. Qualcuno & sbiancato in viso, un
altro inciampa su chi gli sta davanti. I clienti sono rin-
chiusi in una delle stanze sul retro. Cosi si riesce a gua-
dagnare qualche minuto, prima che la caccia cominci.
All'ingresso della banca un altro complice controlla che
dall’esterno non arrivino sorprese. Una donna attende in
una macchina rubata col motore acceso, pronta a parti-
re. Il bottino a occhio e croce si aggira intorno ai qua-
rantamila euro. Non & niente male. A perderci tempo a-
vrebbero potuto racimolare una cifra pit alta, ma sareb-
be stato troppo pericoloso mettersi a cercare altri soldi
all'interno della banca o aspettare 'apertura delle casse-
forti a tempo. In casi come questi la rapidita e vitale. C'e
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